En medio del caos migratorio que atraviesan miles de familias en Estados Unidos, una joven cubana ha sacudido las redes sociales con su testimonio lleno de dolor, incertidumbre y desesperación. Su nombre es Rosme, y a través de TikTok contó lo que le ocurrió a su esposo en San Antonio, Texas, durante una simple cita de rutina con ICE: lo detuvieron sin previo aviso, dejándola sola, sin trabajo y con una hija pequeña que mantener.
“Buenas tardes a todos. Hago este video a ver si la comunidad me puede ayudar”, empieza diciendo Rosme, que se identifica en redes como @rosme.cubanita95. Entre lágrimas, explicó que su esposo acudió como siempre a su cita regular con inmigración y no volvió a casa. Aunque tenía una orden I-220A y corte programada para 2027, ICE decidió retenerlo. Sin antecedentes penales, trabajador y pilar de su familia, su arresto dejó más preguntas que respuestas.
“Yo contraté ayer, su familia y yo completamos el dinero e hicimos el contrato con una abogada”, relató con la voz quebrada. Rosme también contó que actualmente no tiene trabajo, su parole fue revocado y que ella llegó a Estados Unidos a través de CBP One, junto a su hija, con quien hizo toda la travesía desde Cuba. “Solo hago el video para que me ayuden a compartir. Es lo único que yo pido”, suplicó.
En otra publicación grabada frente al edificio de ICE en San Antonio, Rosme escribió lo que muchos sintieron como un grito desde el alma: “Mi amor, solo le pido a Dios que pronto estés con nosotros. No eres un criminal. Tu familia te necesita”. El mensaje conmovió a cientos de personas, y su historia comenzó a viralizarse entre la comunidad cubana.
Más adelante, compartió otra publicación aún más íntima y desgarradora: “Así era mi desespero y te tenía todavía a mi lado. Hoy solo pido por ti sin perder la fe, porque te queremos con nosotros. Tengo el alma rota, solo Dios sabe”.
Y como suele ocurrir con estos relatos tan humanos, la respuesta fue inmediata. Lluvia de mensajes de apoyo, oraciones y solidaridad. “Dios mío, esto ya no tiene nombre”, escribió una usuaria. Otra le dijo: “Tranquila, no te desesperes, todo va a estar bien”. Y así, una tras otra, personas compartieron su dolor, reflejando lo que muchos migrantes están viviendo hoy.
Pero también surgieron preguntas llenas de indignación: “¿Y no dan explicaciones por qué lo detienen así como así?”, preguntó una seguidora. Incluso hubo quien pidió ayuda al influencer Dairon Cano: “Por favor, ayúdala. Ella no tiene trabajo, no tiene quien le cuide la niña”.
Rosme, por su parte, solo agradece. “Gracias a todos, de verdad”, escribió. “Solo pido que compartan, nada más”.
Lo más triste es que su historia no es la única. Esta misma semana, se reportaron varios casos similares de cubanos y otros migrantes detenidos por ICE, incluso teniendo procesos legales abiertos y sin antecedentes. Muchos sienten que, pese a haber seguido el camino legal, la incertidumbre migratoria los está devorando.
La situación se agrava con las nuevas medidas del gobierno, como la cancelación del parole humanitario y la promoción de autodeportaciones “voluntarias”. En este panorama tenso y confuso, miles de migrantes sienten que su estabilidad pende de un hilo.
Mientras tanto, Rosme solo pide que su mensaje llegue lejos. Que alguien lo vea, que alguien ayude, que su familia se reencuentre.
